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RESUMO: Este texto nasce de uma provocação sobre como, enquanto poeta negra, adepta de reli-
gião de matriz africana e Teórica da Literatura, compreendo as formas de representação da violência 
contra pessoas negras – notadamente o genocídio da juventude negra – na minha escrita. Ocupando 
estes lugares, busquei aqui, a partir de uma metodologia herdada das feministas negras norte-ameri-
canas e brasileiras, fazer dialogar estes lugares interpretando, a partir da noção de Literatura Adoxada 
ou de Literatura de Encantamento, a cosmovisão que a minha literatura estabelece. Para tanto, bus-
quei pensar como a minha vivência dentro do Orixá e a minha filiação a uma qualidade específica de 
Osun, uma que se faz acompanhar de ègúns, pode ser um operador para analisar o meu próprio lugar 
de fala. A noção de Literatura Adoxada analisa não apenas a minha escrita, mas é adequada para 
pensar um enorme número de escritas de autoria negra. 
  
PALAVRAS-CHAVE: Genocídio da juventude negra; Literatura Adoxada; Literatura de Encanta-
mento; Teoria da Literatura. 
 
 
Nos últimos anos, tenho investido em fazer aprendizagens sobre mim mesma. A 
principal delas me ensinou que eu posso escrever um texto acadêmico em primeira pessoa. 
Vivendo dentro da academia etnocêntrica nos últimos vinte anos, fui formada, desde muito 
jovem, em uma lógica de pensamento que me excluía, mas, ao mesmo tempo, me compelia 
a entrar, pela porta dos fundos, no seu complexo universo. Precisei, como mulher negra 
intelectual, me apropriar, a duras penas, do máximo de instrumentais que conseguisse para 
produzir reflexões sobre objetos que, ou me calavam, ou me sub-representavam. 
                                                          
* Professora Adjunta IV da Universidade Federal da Bahia (Ufba). Doutora em Teorias e Crítica da Literatura e 
da Cultura pela Ufba. 
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Aprendi a necessidade do distanciamento analítico e, no curso de Letras, no belo 
campo da Teoria da Literatura, que o discurso ideológico deturpava a beleza do texto. Com 
o tempo, entendi que não eram todos os discursos que o faziam. Apenas aqueles que pu-
dessem espelhar minha face negra e falar à minha alma e às minhas dores e questionamen-
tos é que eram inviabilizados pela academia como mera sociologia literária, uma vez que a 
academia branca não reconhece – e ainda hoje resiste em reconhecer – a Literatura Negra 
como objeto estético. 
Dito isso, denuncio o meu desconforto, aprendido em duas décadas, em investir 
neste duplo gesto: falar em primeira pessoa – sobre mim e minha escrita – e falar sobre 
esta Literatura Negra que produzo. Denunciado o monstro da minha angústia, ele não de-
saparece, mas estará desautorizado a partir de agora. 
As feministas negras norte e latino-americanas me ensinaram que fazer epistemolo-
gia a partir da negritude é permitir-se falar a partir de sua própria experiência, que foi siste-
maticamente obnubilada pela violência colonial e, deste meu lugar de fala, intento acionar 
outras forças epistemológicas. No meu caso, trago comigo a presença dos meus Orixás, 
ancestrais primeiros que me deram o sopro da vida e a intuição.  
Assim, peço a benção de meus mais velhos e mais novos e desejo a todas as pessoas 
que Osun banhe ricamente as nossas vidas com seu abebè dourado, livrando-nos de todo o 
mal e nos dando a vidência para reconhecer os inimigos. 
 
“Não se diz o nome desta Osun assim, não!”, sobre a poesia de fazer Ègún dançar 
Uma das coisas mais curiosas sobre o meu processo de aproximação do Orixá é que 
venho – por parte das famílias materna e paterna – de árvores genealógicas ligadas à Um-
banda carioca e ao Candomblé de matriz ketu baiano. Tenho conexões profundas com os 
Orixás desde sempre, e incorporo de Osun desde a mais tenra idade. Aos três meses de 
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nascida veio a primeira ximba1 que Osun me deu: tive uma parada cardíaca derivada de um 
choque térmico; a babá me tirara do berço quente e me banhou na água fria. Salva pela 
intuição de minha mãe que, apesar de iniciada muito cedo, renunciou aos seus encargos 
como Iyalorixá, sobrevivi. Mas Osun passou a me tomar em vários momentos da minha 
vida, até os dez, doze anos, quando eu era levada à casa de Dona Olegária, uma benzedeira, 
que suspendia o Santo e me devolvia à consciência:  
 
(...) 




Dança bruta e verdadeira no chão de minha alma, 
prepara meu corpo para ser sua morada:  
vomito quizilas e fico de novo límpida e casta. 
(Trecho do poema Abebé Omin, de Água Negra, 2011, p.35.) 
 
Quando, aos trinta anos, fui finalmente consagrada ao Orixá, o eixo do meu mundo 
se alterou por completo. Tenho pensado com alguma constância que não posso recuperar 
o meu sobrenome africano, mas carrego comigo uma Djina, um Orunkò, um nome que me 
plantou dentro de mim e este nome me diz que sou parte da coroa que adorna e empodera 
a bela cabeça de Osun, minha Mãe. E este mesmo nome me promete a alegria. Como sabe-
mos, o nome do nosso Orixá é um segredo de vida, portanto, revelo apenas o que este 
orunkò significa: “coroação da alegria”, para afirmar que aprendi muito cedo que alegria de 
negros é uma alegria guerreira, então, como canta Gilberto Gil, “não me iludo”. A alegria 
que meu orunkò me promete mais me ensina a sobreviver neste mundo hostil que me banha 
no congraçamento fácil. 
Queria dormir na Água, 
nas pequenas ondas veludosas da Água doce. 
Morar no precipício silente que cresce para baixo, 
cosendo náufragos. 
                                                          
1 A ximba, na linguagem do Candomblé da Bahia, conforme conheço, é uma surra disciplinadora, uma espécie de 
aviso último, urgente, para que o filho ouça a voz de seu Orixá ordenando-lhe alguma coisa.  
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(trecho de Poema, de Sobejos do Mar, 2017, p.29.) 
 
Quando fui consagrada a esse Orixá, vinha com o senso comum de Osun como 
sendo a deusa da beleza, do amor, do ouro e da delicadeza. Mas, para meu espanto, a minha 
Mãe é uma Osun velha, poderosa feiticeira que se acompanha dos Ègúns, seres desencarna-
dos, a quem ensinou a dançar. E, mais ainda, dentre as dezesseis qualidades trabalhadas no 
Ketu da Bahia, ela é tão única, rara e respeitada que não se pode pronunciar o nome dessa 
Senhora.  
No seu mito de fundação, no seu Itan, conta-se que Osun, a essa época, era casada 
com Ogum. Ele precisava entregar uma grande encomenda de ferramentas e tinha pouco 
tempo. O que agravava a situação era que os Ègúns iriam passar pela cidade naquele período, 
e eles demoravam dias para ir embora. As pessoas temiam horrorosamente essas almas 
desencarnadas e fechavam suas portas e janelas à sua passagem. A cidade devia estar silente, 
como se ninguém ali morasse, por isso, Ogun, o ferreiro, não poderia continuar seu trabalho. 
Osun, corajosa e ardilosa, disse a ele que ele iria continuar sim, que se dava um jeito. A essa 
altura, o ajudante de Ogun já havia corrido pra casa, amedrontado; então, Osun assumiu o 
fole, para atiçar o fogo, e ele continuou na forja à todo vapor. Quando os Ègúns chegaram, 
ouviram a triste sinfonia de janelas e portas se fechando. Eles sabiam que a cidade era 
povoada e achavam desrespeitoso o modo como eram tratados pela população. Passavam 
pela cidade maldizendo-a, e aí estava o motivo do ciclo do medo: o desconhecimento. Ao 
passarem pela porta da casa de Osun e Ogun ouviram, lá de dentro, algo que parecia uma 
sinfonia: fon-fon/tin-tin/ fon-fon/tin-tin/ fon-fon/tin-tin.... Eram Osun no fole e Ogun 
na forja. Curiosamente, os Ègúns entenderam que se tratava de uma música em sua home-
nagem, e passaram horas a dançar em frente à casa fechada. Quando a sinfonia parrou, eles 
bateram na porta e a destemida Osun abriu, sob protestos de Ogun! Os Ègúns os convidaram 
a sair, ao que obedeceram. Eles perguntaram: “De quem foi a ideia de tocar esta melodia 
para nós?”, Osun disse: “Foi minha! Vocês se agradaram?” Ora, claro que sim. E foi tanto 
que os Ègúns, para agradecer àquela mulher corajosa, os homenagearam com a melodia. 
Dançaram e atiraram muito ouro e bênçãos sobre Osun e Ogun. 
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Esse Itan eu aprendi com Egbomi Cici de Olufan, mais velha do meu terreiro, o Ilê 
Asè Opo Aganjú, de meu Pai Obaraií, a quem peço, respeitosamente, a benção.  
 
Literatura Adoxada: Asé plantado no ebó de palavras 
A literatura produzida por negras e negros no Brasil tem, desde meados do século 
XX, a partir da constituição de 1988 e da descriminalização do Candomblé, utilizado a 
representação das religiões de matrizes africanas como forma de militância e combate ao 
racismo. Mas, mais que isso, para boa parte da população negra, antes da vigorosa emer-
gência das religiões evangélicas pentecostais e neopentecostais, a convivência com o sa-
grado-religioso afro-brasileiro fazia, em muitas casas, como na minha, parte da rotina. 
Nós nos víamos envolvidos em cenas de cuidado e empoderamento através de ba-
nhos, limpezas rituais e benzimentos que nos defendiam do mal e preparava-nos para a 
luta cotidiana pela existência. Assim meus pais e meus avós foram criados., Assim eu e 
meus irmãos fomos também. Então, uma das primeiras questões que se coloca é que o 
acionamento dos Itans e das divindades africanas na nossa literatura não representa uma 
dimensão do fantástico-maravilhoso, conforme estabelecido pelo campo literário etnocên-
trico. Para nós, representar Orixás e outros seres encantados constitui uma política de re-
presentação, não um artifício literário que constitui um universo representacional fantás-
tico. Talvez, uma das formas mais relevantes para compreender essa questão seja indagar: 
em relação a qual eixo representativo a nossa convivência com os Orixás e outras entidades 
é da dimensão do maravilhoso ou fantástico? De forma alguma! Fazemos uma Literatura 
Adoxada, a qual gosto também de chamar de Literatura de Encantamento – levando em 
consideração que chamamos assim entidades como Erês, Caboclos, Pretos e Pretas Velhas... 
Eles e elas são chamados por nós de encantados, uma vez que constroem, para a nossa 
vida, o encantamento como abrigo, como espaço, metodologia e estratégia de empodera-
mento e proteção contra a hostilidade cotidiana do mundo. Para fins de uma possível ca-
tegorização, a Literatura de encantamento seria mais vinculada à presença da vivência cos-
mogônica do Asè nos textos, trazendo para a sua cena os poderes dos Orixás, suas histórias 
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e feitos mitológicos ou ainda experiências proporcionadas pela vivência no universo en-
cantado dos Orixás. Segundo Henrique Santos2, no cômputo da Literatura produzida no 
Brasil, a literatura de pessoas negras comprometidas com representações da afro-brasili-
dade relativa a religiões de matriz africana, poderia ser chamada de Literatura Terreiro. De 
acordo com ele: 
O conceito de literatura-terreiro está ligado à ética e estética de tex-
tos produzidos desde o corpo negro permeado pela cosmogonia 
africana e negrobrasileira. Ele está conectado às epistemes que cir-
culam nas religiões afro-brasileiras e prioritariamente refere-se às 
produções oriundas destes espaços. (SANTOS, 2014)  
 
Assim, declaro que a minha Literatura faz parte de um amplo arcabouço de escritas 
as quais convenciono chamar aqui e Literatura Adoxada. O adoxu é a consagração do Ori 
para que ele se torne o fidedigno canal de comunicação entre o iniciado e seu orixá. É feito 
por uma reunião de elementos secretos que, pilados, são postos em forma de pequeno cone 
sobre a incisão ritualística da nossa iniciação – cujos detalhes aqui não cabem ser ditos. 
Trago apenas estrategicamente a noção para que possamos nos afastar do fantástico-mara-
vilhoso e mergulhar na cosmogonia negro-brasileira de matriz africana, rasurando e ampli-
ando o limitado lugar de “representação literária” de eixo etnocêntrico. 
No meu caso, o que construo na minha literatura tem enredo3 não com a morte 
(Iku), mas com os mortos, Ègúns, por causa, certamente, das características da qualidade da 
Osun que carrego. Dessa forma, descobri que, sem saber, tal como no mito, com meu fole 
de palavras, coloquei os mortos para dançar. Quando Osun os anima à dança, ela lhes de-
volve a dignidade, faz justiça à sua força e beleza, e honra a vida que cada um deles teve. 
                                                          
2 SANTOS, Henrique. Reflexão sobre o conceito de literatura-terreiro. Revista Inventario. 14ª edição – jan./jun. 
2014. DISPONÍVEL em: http://www.inventario.ufba.br/14/Entrevista_Henrique.pdf Acesso em: 12 de outu-
bro de 2018. 
3 Enredo é o que, no ambiente do terreiro, chamamos à ligação ou proximidade de coisas ou contextos aparente-
mente dispares. 
Literatura adoxada: as formas de escrita poética da negritude na cosmogonia afro-brasileira 199 
 
Fólio – Revista de Letras Vitória da Conquista v. 10, n. 2 p. 193-204 jul./dez. 2018 
 
Dos poemas que escrevi para mortos, o que recebeu maior atenção chama-se “Quadrilha”. 




Maria não amava João,  
Apenas idolatrava seus pés escuros. 
Quando João morreu, 
Assassinado pela PM, 
Maria guardou todos os seus sapatos. 
(2015. p. 137.) 
 
Escrevi esse poema sob o forte impacto da chacina do Cabula, ocorrida em feve-
reiro de 2015, quando 12 jovens, todos negros, foram, segundo indicam os laudos, execu-
tados. Os jovens tinham, em sua maioria, entre 16 e 22 anos, tendo o mais velho 27 anos. 
Quase todos eles foram alvejados a menos de 1,5 metros de distância e receberam tiros no 
rosto, mãos, braço e antebraço. A maioria dos disparos foi feita de cima para baixo, o que 
reforça a conclusão dos laudos da polícia civil de que o crime tinha traços fortes de execu-
ção. 
Quase um ano depois, o Movimento Negro de Ilhéus me convidou a publicar poe-
mas numa campanha do novembro negro, gerada a partir de um edital promovido pelo 
Governo da Bahia. Quando o poema foi divulgado num outdoor na cidade de Itabuna, 
onde deveria ficar exposto por três meses, houve uma violenta reação da Polícia Militar 
baiana. Sofri ameaças em minhas redes, via aplicativo de mensagem, passei a temer pela 
minha vida e segurança e, menos de onze dias depois, o Governo da Bahia4, que mentiro-
samente afirmou não ter dado nenhum tipo de apoio ao projeto, mandou retirar o poema 
do outdoor. A mão de Iku, representada pela Associação dos Policiais e Bombeiros do 
Estado da Bahia (ASPRA), coadunada com a bancada da bala, representada por políticos 
pró-armamento, conseguiu, com a anuência do governador Rui Costa, censurar o poema, 
                                                          
4 Cf. http://g1.globo.com/bahia/noticia/2016/01/escritora-diz-ter-sofrido-censura-em-poema-sobre-morte-de-
negro-pela-pm.html 
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e fiquei exposta a ameaças que envolviam, dentre vários gestos de violência, o racismo, a 
misoginia e a sistemática sugestão de um estupro corretivo por parte de policiais que regis-
travam suas ameaças em mensagens de celular e em minhas redes. 
A censura e suas consequências foram tão violentas que, a Freemuse, organização 
internacional criada em 1998 para denunciar o silenciamento de artistas e oferecer apoio e 
proteção, divulgou o meu nome no seu relatório Arte sob ameaça – Estatísticas anuais sobre 
censura e ataques contra a liberdade artística em 20165, como a única brasileira censurada naquele 
ano entre outros 840 artistas do mundo.  
 
Axexé de palavras: a morte é uma divindade. 
23 minutos* 
 
Quantas mães ainda vão chorar 
vendo seus filhos  
paridos às avessas,  
pelas armas do Estado? 
(Sobejos do Mar, 2017.p.63.)6 
 
Nós, pessoas negras desse país, arrastamos nossos mortos, desde sempre. Passamos 
por 400 anos de escravização e mais 130 de pós-abolição, no entanto, sabemos, vivemos 
numa realidade cotidiana de segregação racial velada, estimulada pelos meios de comunica-
ção, pela literatura, que nos representa de maneira inferiorizada7, pela lógica econômica e 
pelos discursos de democracia racial que apenas aprofundam o fosso entre brancos e ne-
gros. Nestes 530 anos de violência racial, as políticas de reparação surgiram tarde. Faz me-
nos de 20 anos que as universidades, concursos públicos e publicidade e propaganda foram 
                                                          
5 Cf. https://revistacult.uol.com.br/home/freemuse-arte-sob-ameaca-2016/ 
6 Entre os jovens, de 15 a 29, nos próximos 23 minutos, uma vida negra será perdida e um futuro cancelado. Dis-
ponível em: https://vidasnegras.nacoesunidas.org/, acesso em: 21/10/2018. 
7 Cf. Regina e Conceição. 
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obrigados a reservar vagas para negras e negros, e essa política convive com a desconfiança 
e desaprovação de muitas pessoas que, ao não compreenderem a necessidade das cotas 
como política de reparação, imediatamente, findam por não reconhecer os efeitos que 400 
anos de escravização tiveram sobre o nosso país. No entanto, no mais das vezes, a maioria 
das pessoas que não reconhece a necessidade da Lei de cotas8 aprova a redução da maiori-
dade penal, que viola o Estatuto de Criança e do Adolescente (ECA) apenas porque sabem 
que tal medida não alcançaria seus filhos e filhas, confortavelmente reservados. A redução 
da maioridade, sabemos, atingirá uma maioria negra, periférica, legalizando a mortandade 




Contra o genocídio da juventude negra 
 
A bala rasga a pele do menino preto, 
E é um chicote, açoitando por dentro. 
A bala abre o peito do menino preto, 
O que ela procura no coração triste de medo? 
A bala sangra a vida do menino preto 
E no seu sangue se banham muitas mãos. 
 
A bala silencia a voz de mais um menino preto 
E há uma legião de fantasmas pretos, calados e sem consolo. 
A bala condena à morte o menino preto 
E o tribunal é de rua, e anda fardado. 
 
A bala estraçalha a família do menino preto:  
Olhos à deriva, lacrimosos, numa outra travessia negreira. 
 
A bala nunca dorme, cochila 
engatilhada. 
Ela fareja os meninos pretos 
Até os que ainda nem nasceram. 
(Sobejos do Mar, 2017.p.75.) 
 
                                                          
8 Lei nº 12.711, de 29 de agosto de 2012. Cf. http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2012/lei/ 
l12711.htm. 
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Esse poema, mais um que escrevi sob o signo de cantar Eguns, refere-se a outra 
violência contra jovens negros, ocorrida menos de um ano após a chacina do Cabula, em 
Salvador. Em novembro de 2015, em Costa Barros, subúrbio do Rio de Janeiro, quatro 
PMs alvejaram um gol branco no qual estavam cinco jovens negros que haviam saído para 
comemorar o primeiro salário de um deles. Os jovens Wilton, Wesley, Cleiton, Carlos Edu-
ardo e Roberto, que tinham de 16 a 25 anos, não estavam armados. A perícia averiguou 
que dos 111 tiros disparados, nenhum veio de dentro do carro; todos os tiros foram dispa-
rados pelas armas dos policiais, sendo 81 de fuzil e 30 de pistola. A fala dos pais registra 
algo da dor que passaram. O discurso fascista que se espalhou pelo Brasil nos últimos anos 
afirmaria que os jovens eram bandidos, que pessoas de bem não furariam um bloqueio 
policial. No entanto, é a fala dos pais que nos dizem quem eram os jovens: "Meu filho 
terminou o curso técnico". "Meu filho fazia inglês". "Meu filho era estudante". "Meu filho 
estava comemorando o primeiro salário no emprego"9. Dessas, destaco a afirmação da mãe 
Mônica Correa: “Meu filho foi enterrado nu, porque não era mais um corpo que pudesse 
ser vestido”. Quando confrontamos a fala dolorosa dessa mãe com o que se estabelece na 
tradição iorubana, compreendemos que um corpo morto é aquele que deve ser cuidado e 
cultivado, segundo Maria Inez Couto de Almeida: 
 
O cadáver recebia um banho morno, com sabão e esponja. O cabelo 
da mulher era bem penteado, e o do homem às vezes completa-
mente raspado, ou penteado e escovado. Era costume o filho mais 
velho estar presente quando o corpo de seu pai era lavado, e ele 
deveria ser o primeiro a jogar água. Este costume dava ênfase à im-
portância de ter um filho homem como descendente. O banho do 
defunto era muito importante, porque eles acreditavam que a pessoa 
teria que estar limpa para ser admitida na morada dos ancestrais. Se 
um cadáver não fosse lavado dentro do cerimonial, acreditava-se 
que ele não teria lugar junto aos ancestrais e o espírito ficaria va-
gando. Esse espírito era chamado iwin ou iseku.  Depois do banho 
o cadáver era vestido com roupas adequadas, muito bonitas, em ge-
ral todo de branco. Se fosse homem, colocava-se um chapéu branco. 
(ALMEIDA, 2006.p.56.) 
                                                          
9 Cf. https://brasil.elpais.com/brasil/2016/11/28/politica/1480370686_545342.html.  
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A impossibilidade de reverenciar e sentir a complexa experiência da morte de um 
filho adoece milhares de famílias no Brasil. Joselita de Souza, mãe de Roberto, 16 anos, 
morto na chacina de Costa Barros, morreu de “tristeza” pouco mais de seis meses depois 
do filho, aos 44 anos. Vivemos num país que vomita um corpo negro a cada 23 minutos. 
Os policiais militares que mataram os cinco de Costa Barros estão respondendo a vários 
processos e aguardam julgamento. Os do Cabula, recentemente foram absolvidos. Agora, 
há a perspectiva de federalização do caso para julgamento em nova instância10.  
Diante disso, cabe perguntar: O que pode um poema? O que pode a literatura ante 
quadro tão violento de desrespeito aos direitos humanos? Um poema pode recolher sujei-
tos do esquecimento, um poema pode lavar e vestir mortos desimportantes,  
um poema pode chorar por eles e lhes avisar da importância de sua vida, mais que da sua 
morte, um poema pode nos devolver a humanidade negada, um poema pode ser afeto na 
face fria e na sobrevivente, um poema pode ser episteme, pode ser forma de inscrição, 
recalcar silêncios brancos. Um poema pode pôr os Eguns para dançar, um poema pode ser 
uma forma de dizer que, mesmo contritos em silêncio, estamos aqui: 
Oriki para Osun 
 
O rio se cala, 
mas há quem não saiba 
que ele é fundo. 




ADOXED LITERATURE: BLACKNESS´ POETRY WRITING FORMS  
IN AFRICAN-BRAZILIAN COSMOGONY 
 
ABSTRACT: This text is born of a provocation about how, as a black poet, an adherent of African-
born religion and Theorist of Literature, I understand the forms of representation of violence against 
black people - notably the genocide of black youth - in my writing. Occupying these places, I sought 
                                                          
10 Em 28 de novembro de 2018 o STF rejeitou o pedido de federalização do caso da chacina do Cabula. 
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here, based on a methodology inherited from the American and Brazilian black feminists, to dialogue 
with these places by interpreting, from the notion of Adozo Literature or Enchantment Literature, 
the worldview that my literature establishes. For that, I tried to think how my experience within the 
Orixá and my affiliation to a specific quality of Osun, one that is accompanied by ègúns, can be an 
operator to analyze my own place of speech. The notion of Ado Literature analyzes not only my 
writing, but is adequate to think of a huge number of writings of black authorship. 
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